Мысли о лыжах

По тонкому льдуЛыжи для меня значат очень много. В этой статье я хотел донести до читателя свои эмоции и переживания, связанные с этим удивительно простым спортивным снарядом, способом единения с природой и перемещения в пространстве, а также поделиться кое-каким лыжным опытом. Правда, до конкретики и советов не дошло, зато получился неплохой экскурс в историю.

Мысли по снаряжению и подготовке лыжника придется излагать отдельно, чтоб не валить все в одну кучу. А кому-то, возможно, не хватает именно этой статьи для принятия окончательного решения о покупке лыж себе.

Сразу предупреждаю, что всё нижеизложенное касается исключительно беговых лыж. К горным лыжам я не имею практически никакого отношения, а о моем единственном на данный момент опыте общения с ними можно почитать здесь.

Начнем с воспоминаний

Мое знакомство с лыжами начинается в далеком детстве и поставил меня на них мой дед, относившийся с большим вниманием к теме здорового образа жизни в целом и циклических видов спорта — в частности. Сам он регулярно катался по окрестным лесам с целью “насыщения энергией снега”, отрицательными ионами и получения физической нагрузки, а бывало и ездил на лыжах в Пригородный лес, будучи приглашенным на лекцию в какой-нибудь из расположенных там домов отдыха.

Так, первые относительно нормальные лыжи (те, что подобраны по росту и прикрепляются к ногам не ремешками, а креплениями со специальными ботинками) появились у меня годам к 8.

Я часто и с удовольствим выезжал вместе с дедом в парк Дружбы, который тогда для меня был чем-то бескрайним и полным загадок.

Мои навыки совершенствовались, по крайней мере, я быстро обнаружил, что бабушку, решившую составить нам с дедом компанию в пешем порядке, я обгоняю легко. Это радовало. Это доказывало, что лыжи — это, как минимум, быстрее моей бабушки.

Но вот две вещи не давались мне долго:

  • догнать и обогнать деда
  • научиться хоть как-то двигаться коньковым ходом

Я завистливо смотрел на дядек в обтягивающих ярких костюмах, пролетающих мимо меня, вздымая снежную пыль, и уносящихся вдаль, чертя на снегу размашистые ёлки. И ведь они ехали не под горку, а по ровной дороге! КАК? Как они это делали?

Переломный (в прямом смысле слова) момент наступил когда я сломал лыжу, случайно попав в ее конец палкой при неудачном катании с дамбы.

Оказалось, что на дедовых полупластиковых и на моих деревянных стояли одинаковые крепления. Я попросил у деда его лыжи, попробовать… и испытал шок! Примерно такой же, какой испытывает водитель, всю жизнь катавшийся на шестерке, вдруг севший за руль БМВ (кто б его пустил, конечно, но, допустим).

Лыжи летели! Они были легкими! Они не липли к снегу! Так вот, значит, дед, какой ты хитрый! Вершки-то твои слаааденькие… Это, значит, ты на таких чудо-лыжах тут рассекал, меня подгоняя, а я, обливаясь потом, пилил снег вот этими тяжеленными бревнами с надписью “Karjala”? Вот и славненько, что я их, наконец-то сломал!

В общем, первые корявые, но удачные шаги коньковым ходом я сделал уже через пару минут после получения дедовых лыж.

Ну, а дед, не будь дурак, быстро понял, что своих лыж ему больше не видать, потому как взять их обратно теперь можно было только через мой труп.

Тем временем, к нам переехали с Украины тетушка с братцем, семья увеличилась, и возникла острая потребность в новом спортинвентаре.

Ну, то, что на каждого человека в семье должны приходиться минимум одни лыжи с ботинками, было чем-то само собой разумеющимся. Примерно как и то, что у каждого человека должны быть дрель, рубанок, паяльник и велосипед.

Надпись на передней части лыжи

Надпись на передней части лыжи

И вот, в один прекрасный день, когда в единственный в Тамбове спортивный магазин “Спартак” завезли дефицитные и дорогие пластиковые лыжи Тиса-Fischer, дед с братцем отправились туда за покупками. Они потратили несколько часов, выискивая в огромном штабеле три или четыре пары лыж с одинаковыми серийными номерами. Да, да, на каждой лыже сбоку был длиннющий номер, который, якобы, совпадал только у двух лыж, выпущенных в паре. Может, конечно, он просто иногда совпадал у некоторых лыж, но это не помешало деду с братцем найти пары именно по нему.

Лыжи были круты. Они стоили около 70 (если не все 90) рублей советских денег, что было роскошно. Поначалу меня с ними даже боялись отпускать одного, мол, вдруг их у меня отберут, а еще, чего доброго, ими же и по башке огреют (а это как раз было начало “лихих 90-х”, так что да, могли).

Надпись на задней части лыж

Надпись на задней части лыж. На некоторых — «по лицензии», на некоторых — «by licence»

Целый вечер ушел у нас с дедом на то, чтобы найти у каждой лыжи середину, уравновесив ее на трехгранном напильнике, разметить места для креплений, просверлить дырочки и прикрутить крепления, посадив шурупы на клей “Момент-1” (в те времена еще имевший в своем составе толуол). Крепления, на этот раз, на все лыжи были поставлены одинаковые, что давало возможность брать любую пару, а не именно свою.

Представьте себе, расположение штырьков на старинных четырехдырочных рантовых креплениях не было стандартизировано, поэтому сверлить дырочки в подошвах лыжных ботинок приходилось индивидуально, и нельзя было просто так взять и влезть в чужие лыжи со своими ботинками. Ну, а если удавалось — это, считай, в лотерею выиграл.

Сборы на лыжную прогулку всегда были для меня особым ритуалом и начинались они со смазки лыж. Скользящую поверхность сначала натирали парафином, под колодкой — лыжной мазью. Потом все это разглаживали пробкой, а сверху проводили разогретым на газовой плите специальным лыжным утюжком. Воздух на кухне наполнял этот изумительный смолистый запах расплавленной лыжной мази. Запах, предвещающий скрип снега, свежий ветер, лыжню, бегущую извилистыми тропами и, конечно же, новые открытия.

Я, братец и собачка Дружок. Январь 1994.

Я, братец и собачка Дружок. Январь 1994.

Этот ритуал остался в моей копилке воспоминаний там же, где и процесс черно-белой фотопечати при красном фонаре (тоже, не процесс, на самом деле, а именно ритуал). Но я ему больше не следую. В определенный момент я вдруг понял, что для меня не имеет значения отдача лыж, что скольжение пластика по снегу и так неплохое, и перестал их смазывать  (последний раз делал это лет 18 назад).

С приобретением мне пластиковых лыж наступил период, когда наши с дедом силы сравнялись. Мы летели вперед одинаково быстро и, порой, уезжали довольно далеко. Святовское озеро, которое раньше казалось мне одной из самых дальних точек пространства, которые, вообще, возможны, постепенно стало одной из ближайших целей, просто одним из значимых пунктов на пути куда-то дальше.

Именно на Святовском озере мы всегда останавливались и съедали по карамельке “для профилактики гипогликемии”.

Святовское озеро

Святовское озеро

Дед приучил меня кататься налегке. Мы никогда ничего с собой не брали, кроме горсти “профилактических” конфет, поэтому все наши покатушки были стремительными, спортивными, почти безостановочными и, как следствие, не очень далекими. Однако мне хватало.

Как-то, в процессе мемуаросложения, я подробно-ностальгически описал одну из покатушек с дедом. Рекомендую любителям эмоциональных текстов (букв немного).

Таких сезонов было, наверное, 2 или 3, не больше. Я быстро рос, совершенствуя навыки, становясь сильнее и выносливее, дед же потихоньку старел, поэтому в определенный момент мы с ним оказались в разных весовых категориях. Думаю, мне в то время было лет 14.

И я начал кататься, преимущественно, один. И мне нравилось.

Навстречу бежала бесконечная лыжня или разъезженная под конёк трасса, палки звонко вгрызались в плотный снег или же  глубоко проваливались в рыхлое крошиво, ослепительное солнце сверкало с голубого неба или же крупные белые хлопья заслоняли черно-белый мир вокруг, а если остановиться, можно было слышать слившиеся в единый шелест звуки падения миллионов снежинок… Я думал о чем-то своем, напевал себе под нос, или же просто пропускал через сознание меняющуюся картинку и гамму ощущений, не цепляясь ни за какие мысли. Я открывал какие-то новые места или в сотый раз проезжал по старым, знакомым как свои пять пальцев.

В те времена (конкретно, в далеком 1996) я даже написал рассказ “Охотник” лыжной тематики.

Шли годы. Не каждый сезон я активно катался, бывали и такие, когда количество выездов можно было посчитать по пальцам. В иные же года выездов у меня случалось и по 30-40. Иногда налетал такой драйв, что я выезжал по 2 раза в день. Иногда, уже возвращаясь домой, я внезапно понимал, что мне мало, разворачивался перед мостом и “на бис” нарезал еще 3-5-7 километров.

Лиска

Лиска у костра

С 2002 или 2003 года моим постоянным спутником стала собачка Лиска. Ни с того, ни с сего признав меня хозяином, она, почему-то, решила, что надо всегда бежать за мной. Вот уж прошло более 10 лет, а она все бегает… Лиска — хороший попутчик. Она никогда ничего не просит, ее не надо ни ждать, ни подгонять. С ней можно разговаривать, или молчать — ей все равно. Она просто всегда бежит следом на своем невидимом поводке. И это для нее — задача №1. Вкусные отбросы у контейнера? Кошки? Другие собаки? Всё вторично! Главное — бежать!

А что же стало с теми лыжами “Тиса-Фишер”? Представляете — ничего не стало! Они до сих пор стоят в сарае. Они поблекли, слегка пожелтели, скользящие поверхности исцарапаны до неузнаваемости, крепления шатаются, но держатся. Я прокатался на них почти 20 лет! И катался бы дальше, если б не расползлись кирзовые рантовые ботинки. Вот ведь, делали! Раньше-то, она и соль была солонее!

Те самые лыжи Тиса-Фишер

Те самые лыжи Тиса-Фишер из разных пар

Вот так забавно получается: хотел написать статью про лыжи, а вышли мемуары.

Текущее положение вещей или за что я люблю лыжи?

Сложившуюся традицию кататься на лыжах исключительно налегке я начал ломать только году в 2009. Оказалось, что небольшой рюкзачок с термосом и некоторыми вещами ничуть не мешает передвижению, зато дает потрясающий простор для маневра и возможность лишний раз посидеть без спешки, наслаждаясь природой, утеплившись дополнительной кофтой и попивая горячий чай. Теперь понятия “лыжи” и “термос с чаем” в моей картине мира друг от друга неотделимы.

С поездкой в Сухотинку в марте 2013 с глаз моих спала пелена, и я понял, что при определенном состоянии снежного покрова лыжи дают удивительную, почти полную свободу перемещения, не сравнимую ни с чем. Единственное, к чему они тебя привязывают — снег.

Лыжи дают удивительное ощущение единения с природой. Мой дед называл это явление “энергия снега”, и с ним нельзя не согласиться, хотя, конечно, под “энергией” здесь подразумевается не конкретная физическая величина, а некая сумма всех взаимодействий человека с окружающим его участком мира, которую можно только почувствовать субъективно.

Начав совершать длинные лыжные вылазки, я обнаружил удивительные изменения в ощущениях и ходе мыслей, возникающие во время долгого пути в однообразном одиночестве. Эдакая “дорожная медитация”, когда мысли отходят куда-то на второй план, а большая часть сознания просто пассивно пропускает через себя бегущую перед тобой дорогу.

Но это все ничуть не умаляет ценности коротких лыжных покатушек, когда можно на один-два часа выкинуть из головы все лишние мысли и промчаться пяток-десяток километров или же, наоборот, не спеша, пройти их, что-то обдумывая.

Вот, пожалуй, и всё, что я могу сказать о своем субъективном отношении к лыжам. Если хотите, систематизируем тезисно:

  • единение с природой
  • уход от людей, пребывание наедине со своими мыслями
  • способ получить физическую нагрузку любой интенсивности
  • в определенный период сезона — практически полная свобода перемещения
  • следует из предыдущего: возможность совершить субъективно-удивительные географические открытия, зачастую в хорошо знакомых местах

Зачем я все это написал?

Думаю, обязательно найдутся такие люди, которым только этого текста не хватало для того, чтобы решиться на покупку лыж. Ведь не у всех был такой дед, как у меня, благодаря которому вопрос о нужности спортинвентаря в хозяйстве даже никогда и не возникал. Чьи-то родители могли не заморачиваться с лыжной темой, а сам человек просто не знает, что же находится там, по другую сторону лыжни…

Если Вы на грани того, чтоб решитья, но чего-то еще не хватает, рекомендую для мотивации прочитать отчеты о лыжных покатушках из рубрики “лыжное”.

Если еще не видели, посмотрите этот ролик.
Ну, а о вещах более конкретных мы поговорим в другой статье.

Лиска

Вам понравилась статья? Будут ещё! Подпишитесь, и они сами прилетят в Вашу почту!

Другие записи по теме:

Мысли о лыжах: Один комментарий

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *